初涉伦敦：B&B 的诚信与英伦风范

刘蔚铭

2005-07-18

2005 年夏天，笔者途中茕身一人乘机飞往英国，在卡迪夫大学参加 IAFL 学术会议。为了使行程能够轻松暇逸，计划 6 月 30 日在伦敦留宿一晚，以便第二天 7 月 1 日能从容地前往卡迪夫大学出席会议。然而，最棘手的问题就是预订房间。英国的一切似乎都讲究提前安排，对此颇感不适。

在网上查询了诸多宾馆和旅馆后，发现它们的价格不仅普遍昂贵，而且都要求信用卡预付定金。经过仔细筛选，最终发现了一种名为 B&B（Bed and Breakfast）的旅馆。这类旅馆提供床位和早餐，经营灵活，经济实惠，但多数仍要求信用卡预付定金。经过仔细查询与对比，在英国网站上终于找到了一家例外：这家 B&B 仅需在线确认预订，无需任何预付定金。

查询到合适的旅馆后，立即在网上提交了预订申请，不久便收到了对方的确认邮件。预订的单人房间每晚 40 英镑，这或许是能找到的性价比最高的舒适房间了，在伦敦应该也算得上是最实惠的选择。

在北京首都国际机场，中国国际航空公司的航班无缘无故晚点了近两个小时才开始登机起飞。当时无法电话联系这家旅馆，让它保留房间，因此很担心预定申请会被取消。毕竟这样的事情确实发生过：一些国内赴英人士因为晚到而被取消预订，房间被租给其他人。当时心里非常忐忑，生怕自己会流落街头。

飞机晚点抵达希思罗机场后，大批中国旅客涌向海关。几位印度模样的工作人员在维持秩序，队伍移动得很缓慢，入境手续检查也非常仔细，每个人都得用英语作答。排队很久，轮次好不容易快到时，前面的一个小伙子出现了问题：他完全听不懂海关人员的问话，反复折腾了近 40 分钟，才被请到一边等待进一步处理。终于轮到我时，不到一分钟就顺利通过了检查。海关人员的问话竟然如此简单："你从哪里来？来英国的目的是什么？什么时候离开英国？"这样问询终于让人松了一口气。

经过一番周折终于走出希思罗机场，结果发现在希思罗机场又浪费了一个多小时。幸运的是，自己的英语没有什么障碍，几句简单的问话后便找到了地铁站，顺利买到了前往 West Hampstead 的车票。幸好英国天长夜短，晚上 10 点才是傍晚时分，否则后果不堪设想。

当晚乘坐 Piccadilly Line 地铁，在 Green Park 站换乘 Jubilee Line，行程历时约一个半小时，终于在晚上的蒙蒙细雨中抵达位于 West Hampstead 的 B&B 旅馆。此时已是 2005 年 6 月 30 日晚 10 时，比预定的抵达时间晚了约两个小时。

在网上预订房间时，由于没有用信用卡预付定金，因此很担心旅馆方会取消预订。然而，

抵达旅馆时发现，预订不仅未被取消，而且大门口还留有‘Message’的标识。

Late Arrivals: Weiming Liu, please ring the bell.

听到门铃声响，一个健壮的小伙子跑下楼，打开大门帮我把行李搬到了楼上。他详细地介绍了房间的设施和浴室的位置，然后礼貌地告辞下楼，也没有索取小费，自己一时也忘记给了。

第二天一大早，下楼来到总服务台，遇到了这家旅馆的女主人。她是一位典型的英国妇女，对宾客非常友好，热情地相互打招呼。我们交谈时得知，她的房产遍布附近几条街，而且旅馆经营得井井有条。她在网站上提供了每天的伦敦旅游路线和交通信息，一楼总台也备有地图和免费的交通旅游手册。

在旅馆的后庭院，露天餐厅的免费早餐种类很丰富，味道也非常可口。经仔细挑选，最喜欢的是“English Meal”：两枚英式煎鸡蛋，四片烤得恰到好处的面包片，搭配上浆汁黄豆、香肠和培根，让人吃得心满意足。那位戴着小眼镜的服务小姐待宾客非常客气。她在托盘里端来的英式早餐茶别有风味，非常好喝，回国时还特意买了不少。

这家旅馆不仅折射出英国人的诚实与信用，还体现了他们认真负责、细致入微、一丝不苟的精神。房价便宜实惠，居住环境舒适，交通便利，早餐可口量足，令人有一种宾至如归的感觉。

第二天离开这家旅馆，前往卡迪夫大学参加会议时，又预定了返回时的房间。这次选择了一间更舒适、更适合旅游居住的房间。这是一间豪华单人间，仅仅贵了 10 英镑，但一切都上了档次。几经挑选，找到这家旅馆，堪称意外之喜。其实，这家旅馆地理位置优越，客源比较稳定。

这段旅途令人印象深刻，曾在这里留下难忘的回忆。或许将来有一天，还会与这段美好时光不期而遇。

文献源自：
学术网站：法律语言学研究 (http://www.flrchina.com)
微信公众号：法律语言学 (forensicling)
微信视频号：微明檐影